Método para escribir un cuento

Soy muy obsesivo en casi todo, pero especialmente a la hora de escribir. He ido perfeccionando lo que he dado en llamar «mi método». Lo primero, tengo que prever es un estado inicial del que partir y un estado final al que la historia debe llegar.

Luego le pongo título al relato -me ayuda mucho para cuando me pierdo y no me importa cambiarlo mientras voy escribiendo la historia, pero está ahí, en la cabecera de todas las páginas-.

También para ayudarme y para crear un ambiente más lúdico he fijado una serie de normas que cumplo para la mayoría de los relatos que escribo:

• En el relato sólo aparecen tres personajes.
• Siempre aparecen los nombres de los tres personajes.
• Todos los nombres comienzan por la misma letra.

(Es curioso ver luego que la gente que ha leído mis relatos no se ha dado cuenta de que existen esas reglas y se cumplen. Para mí es un salvavidas que a fin de cuentas tampoco influye en lo que narro).

Con ésto hemos cerrado la parte de ambiente, y ya puedo comenzar a escribir el primer párrafo (otra manía: no puede ser un día de fin de semana) y lo releo haciendo ya correcciones.

Escribo el segundo y releo los dos haciendo correcciones.

Así con cada párrafo hasta el final. Cuando en una de estas pasadas no modifico nada de un párrafo puede ser por dos cosas:

• Creo que es lo que quería escribir y ya no debo tocarlo, entonces en las siguientes pasadas ya no lo modificaré y lo leeré por encima a no ser que cambie el sentido de la narración.
• Sé que tiene algún error pero no doy con él. Entonces pongo una nota a pie de página explicando la sensación que tengo para corregirlo en un futuro.

Todo esto que he contado es el primer día, en el que espero haber escrito la mitad del relato. Lo dejo dormir una semana y lo recupero (tampoco puede ser un día de fin de semana). Lo leo sin ánimo corrector y escribo el siguiente párrafo. Vuelvo a aplicar la técnica de las pasadas. Este segundo día lo termino. Y lo dejo dormir hasta el fin de semana siguiente. El fin de semana es para corregirlo definitivamente.

De todas formas no soy tan obtuso como para no saltármelo alguna vez:

• Cuando tengo prisa porque me quiero presentar a algún concurso y no me da tiempo opto es escribir todo lo que puedo el primer día sin pararme a releer y corregir el fin de semana.
• Cuando estoy escribiendo un relato más complejo o más largo suelen aparecer más de tres personajes
• Cuando me atasco mucho utilizo más días.
• Cuando creo que es sano no seguir normas.

Puntos de no retorno es un claro ejemplo de todo lo aquí expuesto.