Nota: En el
Coleópteros y Otros Virus (la revista de la Facultad de Informática), me creé varios seudónimos. Había una cierta paranoia, e incluso probaba que unos describieran a los otros. Me gustaba jugar con ellos. Hoy recupero para este blog la descripción que hizo Ly de Ana del Berro.
Al salir de la cárcel decido buscar trabajo, pero resulta imposible, todas las puertas a las que llamo me son cerradas con contundencia y hasta cierto desprecio, puedo decir sin mentir. Todo el mundo huye del expresidiario. La confianza –por muy país de católicos que seamos- se pierde para siempre, sin posibilidad de restituirse. Vago por calles y portales. Exploto mi mal aspecto. Extiendo la mano para que una moneda regalada me permita desayunar. En el calor del bar, «encuentro» un móvil y a mi cabeza sólo viene un número: el de Ana del Berro. Me contesta con el primer tono de señal. Su voz sigue siendo la misma, llena de matices dulces, pero sus palabras han cambiado, envejecidas. No tratan de romper el mundo, ni de descolocar, provocar, o descubrir; tampoco de modelar, de hacernos mejor a todos. Le digo que soy yo, que la vida me está resultado muy difícil y que necesito su ayuda. Me habla de dinero, dice que siempre puede «rascar» algo porque no le va mal del todo, pero que tiene que ser sin que su marido se entere. No es eso, le respondo, quiero sentirme una persona humana. Contesta que ahora no tiene tiempo para mis chorradas. Oigo una voz joven que le llama mamá. Presiento que con la palma de la mano sobre el auricular, para que yo no la escuche, le pide a la niña paciencia. Luego vuelve conmigo: «Miro a ver que puedo hacer y te llamo. Me ha alegrado mucho haber vuelto a hablar contigo después de tanto tiempo, aunque me apene la situación en la que estás. Ahora no puedo seguir hablando. Te llamo Ly. Te lo prometo». Colgué el teléfono sin despedirme, sabiendo que aquella era la última vez que escucharía su voz.
Ly
No hay comentarios:
Publicar un comentario