Nota: Unos años después de mi etapa en el
Coleópteros y Otros Virus (la revista de la Facultad de Informática), alguien me preguntó con cuántos nombres había firmado durante ese tiempo. Le dije que cuatro. Se sorprendió pensando que aquella ensalada de nombres debía resultar todo un lío. Respondí: «No, en absoluto. Cada uno de ellos habita espacios diferentes y se comporta como una persona distinta». Me volvía casa un tanto dubitativo, así que puse a cada ante un papel y estos son los cuestionarios que resultaron y que hoy recupero para este blog.
Origen: Leonés, de la ribera del Órbigo, donde se criaban las mejores truchas y cangrejos de río.
Edad: Soy del babyboom del 68 y del «La, la, la» de Massiel por el que luego se organizó el tan traído «mayo del 68».
Sexo: Masculino.
Domicilio: En Madrid, en mitad del rastro.
Profesión: Informático, llevando proyectos y equipos pequeños de trabajo.
Vestimenta: Me encantan los pantalones a cuadros y las chaquetas con cremalleras. Mucha lana y algodón.
Comportamiento: Algo obsesivo con la puntualidad, hasta tal punto que llego siempre con demasiado tiempo de antelación. Estoy viendo de qué manera curármelo.
Aficiones: Las normales que contesta todo el mundo (viajes, cine, teatro, lectura...), pero me gusta mezclarlas, así que mi favorita es viajar a ver Festivales de cine (La Habana, Huelva, San Sebastián, Gijón, Valladolid...). También soy adicto a La semana negra de Gijón.
Rasgo identificativo: Apariencia tranquila, pero sólo eso, apariencia.
Domicilio: En la isla inexistente, en una de las habitaciones más recargadas -por la decoración- de la mansión del Lord Vran de Milos y Gorverats y con vistas a una hermosa playa.
Profesión: Mayordomo.
Edad: Desconocida, aunque debe rondar los seisicientos años, pues existe constancia de que en 1453 forma parte de las tropas de Carlos VII de Francia que recuperan la ciudad de Burdeos.
Sexo: Masculino, con claras tendencias homosexuales que sacia con un eunuco que habita en la mansión.
Color de piel: Naranja, aunque no presente un tono muy intenso.
Vestimenta: Viste uniforme de mayordomo, habitualmente con librea verde y botones dorados.
Comportamiento: Muerde, con frecuencia, una pipa larga traida de las tribus indias del norte de América que nadie ha visto nunca encendida.
Fobia: Al agua, huye de ella desapavorido. Cuenta el eunuco, que en el baño de su habitación, tiene trozos de lienzo tapando las bocas de los grifos.
Familiares más cercanos: No se le conocen.
Apariencia: No exiten imágenes suyas, lo más próximo es este garabato que dejó pintado sobre una servilleta de bar diciendo que era su retrato. Después dijo que se iba al servicio un momento y nadie más ha vuelto a verle.
Domicilio: El último conocido en Madrid, en el barrio de Aluche.
Profesión: Eterno estudiante de informática.
Edad: Se debió quedar en los veintitrés o veinticuatro.
Sexo: Masculino.
Vestimenta: Un guadapolvo azul que se agita con el viento.
Comportamiento: Es una persona tímida e indecisa, que se aisla fácilmente cuando comparte mesa y diálogo con más de tres personas. En esos casos su mirada huye a paisajes que el absorbentes y desaparece.
Fobias: A casi todo en general y en particular al ruido.
Estado: Desaparecido.
Apariencia: Al revisar sus fotos no aparece ninguna posterior a nuestra etapa de estudiantes. Me imagino que se ha teñido el pelo de rubio y que se ha convertido en una ejecutiva despiadada.
Domicilio: En Madrid, aunque descozco a qué barrio se habrá mudado cuando dejó el barrio de las letras.
Profesión: Lo dicho, ejecutiva de una firma multinacional.
Edad: Ayer cumplió treinta y cinco.
Sexo: Femenino.
Vestimenta: Entonces, camisetas multicolores con mensajes políticos, faldas cortas y vaporosos.
Comportamiento: Juguetear con el bolígrafo entre los dedos, haciéndolo girar sobre el índice, mientras distraída mira a la pizarra.
Rasgo identificativo: Una pequeña cicatriz que termina sobre su ceja derecha. Según contaba, cuando nació su hermano pequeño, en casa dejaron de hacerle caso, así que se subió al marmol de la cocina y diciéndole a su madre «mira como vuelo» saltó de cabeza.
Fobia: No soporta las grandes aglomeraciones de gente. En el momento que se encuentra en una mesa con más de seis personas, se calla y cierra los ojos, mientras susurra una pequeña letanía apenas perceptible.
Su gran secreto: Durante su infancia quería dedicarse al mundo de los toros y creo que con doce o trece años logró ingresar en una reputada escuela de toreo.
La situación más embarazosa: La pillaron haciendo el amor en un ascensor.
Estado civil: Casada con un prometedor banquero diez años mayor que ella.
